NIHIL

MEMORY WITHOUT A CENTRE

Memoria senza centro

HISTORICAL CONTEXT 1997-2002

Contesto storico 1997-2002

2002

1997

From Pietro Grossi's absence to the shared origins of a book, a networked work and a generative score.

Dall'assenza di Pietro Grossi alle origini condivise di un libro, di un'opera in rete e di una partitura generativa.

SERGIO MALTAGLIATI

Generative score for speaking voice, acoustic piano and live electronics

Partitura generativa per voce parlata, pianoforte acustico ed elettronica dal vivo

FLORENCE / FIRENZE

2026

A reverse chronology

Una cronologia a ritroso

EN This dossier begins in **2002** and moves back to **1997**. The order is deliberate: 2002 establishes the dedication to Pietro Grossi and closes the first historical phase of netOper@; 1997 reveals the shared beginning of Maltagliati's work on the Web and Mazzi's NIHIL.

IT Questo dossier comincia dal **2002** e torna al **1997**. L'ordine è intenzionale: il 2002 stabilisce la dedica a Pietro Grossi e chiude la prima fase storica di netOper@; il 1997 rivela l'origine condivisa del lavoro di Maltagliati nel Web e di NIHIL di Mazzi.

READING ORDER / ORDINE DI LETTURA

2002
ABSENCE / DEDICATION
ASSENZA / DEDICA

1997
EXHIBITION / WEB / WORD
MOSTRA / WEB / PAROLA

2026
THE BOOK RETURNS TO SOUND
IL LIBRO TORNA AL SUONO

TWO DISTINCT SPANS / DUE ARCHI DISTINTI

1997-2022

Marco Mazzi, NIHIL
Twenty-five years of writing and computer-based language research. Four volumes in a box, Gli Ori, 2023.
Venticinque anni di scrittura e ricerca sul linguaggio informatico. Quattro volumi in cofanetto, Gli Ori, 2023.

1997-2002

Sergio Maltagliati, netOper@
Its first historical phase treats the Web as a space for sound, image, code and participation.
La prima fase storica tratta il Web come spazio di suono, immagine, codice e partecipazione.

PROJECT RECORD / SCHEDA DEL PROGETTO

NIHIL - Memory Without a Centre

Memoria senza centro

FORM	Generative score / Partitura generativa
FORCES	Speaking voice, acoustic piano, live electronics
SOURCE	After Marco Mazzi, NIHIL - First Cycle (1997-2022)
DATE	Florence, 2 August 2026 / Version 1.0 / approx. 14 min

Absence as a starting point

L'assenza come punto di partenza

EN

On **21 February 2002**, Pietro Grossi died in Florence. A pioneer of Italian electronic music, computer music and generative art, he had shifted attention from the finished work towards systems able to produce new events. Marco Mazzi's NIHIL - developed until 2022 - is explicitly dedicated to and inspired by Grossi's research. The year also marks the end of the first historical phase of netOper@ (1997-2002).

IT

Il **21 febbraio 2002** Pietro Grossi muore a Firenze. Pioniere italiano della musica elettronica, della computer music e dell'arte generativa, aveva spostato l'attenzione dall'opera finita verso sistemi capaci di produrre nuovi eventi. NIHIL di Marco Mazzi - elaborato fino al 2022 - è esplicitamente dedicato e ispirato alla ricerca di Grossi. Lo stesso anno segna la fine della prima fase storica di netOper@ (1997-2002).

21 FEB

Florence

Grossi's death becomes the point from which the dossier looks back.

La morte di Grossi diventa il punto da cui il dossier guarda indietro.

DEDICATION

NIHIL

The book is explicitly dedicated to and inspired by his research.

Il libro è esplicitamente dedicato e ispirato alla sua ricerca.

1997-2002

netOper@

The first historical phase reaches its boundary.

La prima fase storica raggiunge il proprio confine.

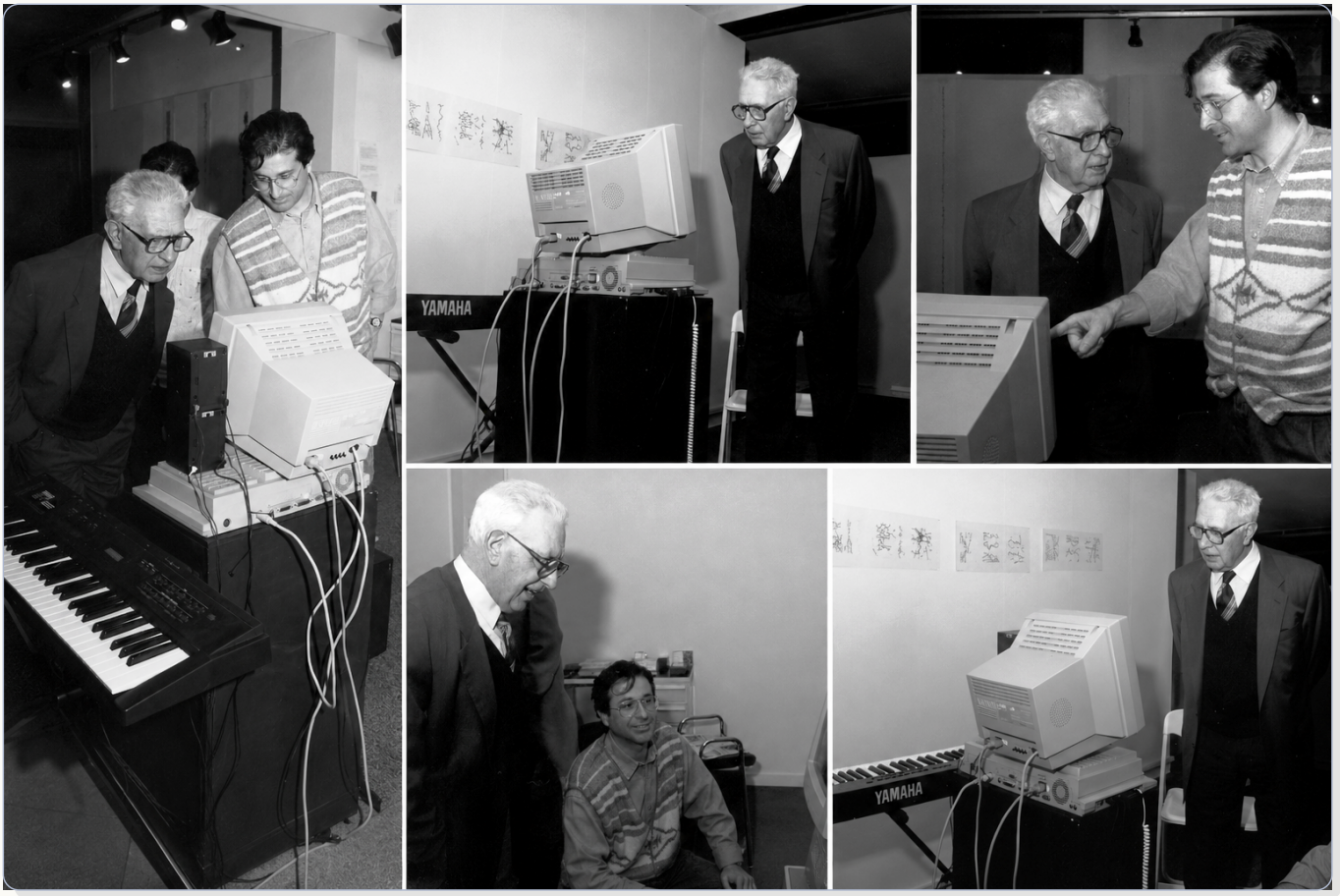
CURATORIAL READING / LETTURA CURATORIALE

Read from 2002, absence is not an endpoint. It becomes a method: memory is activated through procedures, code, performance and repetition.

Letta dal 2002, l'assenza non è un punto finale. Diventa un metodo: la memoria si attiva attraverso procedure, codice, esecuzione e ripetizione.

1997 The exhibition / La mostra

15 MARCH / 15 MARZO - LA SPEZIA



Pietro Grossi and Sergio Maltagliati, Galleria Il Gabbiano, La Spezia, 15 March 1997. Photographic sequence by Paola Zucchello, CC BY-SA 4.0. / Pietro Grossi e Sergio Maltagliati, Galleria Il Gabbiano, La Spezia, 15 marzo 1997. Sequenza fotografica di Paola Zucchello, CC BY-SA 4.0.

EN

On 15 March 1997, at Galleria Il Gabbiano in La Spezia, Sergio Maltagliati presented Partiture per floppy disk. Pietro Grossi visited the exhibition. Paola Zucchello's photographic sequence documents the encounter around a computer, keyboard and early digital score environment: not a retrospective image, but a working scene at the moment music was entering the screen and the network.

IT

Il 15 marzo 1997, alla Galleria Il Gabbiano della Spezia, Sergio Maltagliati presenta Partiture per floppy disk. Pietro Grossi visita la mostra. La sequenza fotografica di Paola Zucchello documenta l'incontro intorno a computer, tastiera e prime partiture digitali: non un'immagine retrospettiva, ma una scena di lavoro nel momento in cui la musica entra nello schermo e nella rete.

1997 The Web is still hand-made

Il Web si scrive ancora a mano

EARLIEST INTERNET ARCHIVE CAPTURE / PRIMA CATTURA INTERNET ARCHIVE

24 JULY 1997

http://www.lognet.it/logix2/maltagliati/

EN

<html>

Maltagliati's first website, Immagini per Ascoltare / Pictures to Listen, is documented by an Internet Archive capture dated 24 July 1997. Pages were built directly in HTML: publishing online meant writing structure, links and visual order by hand.

IT

Il primo sito Web di Maltagliati, Immagini per Ascoltare / Pictures to Listen, è documentato da una cattura Internet Archive del 24 luglio 1997. Le pagine erano costruite direttamente in HTML: pubblicare online significava scrivere a mano struttura, collegamenti e ordine visivo.

ITALY / ITALIA

1,500,000

INTERNET USERS / UTENTI

Second half of 1997. Users aged over 15 who had connected at least once in the previous month.

Secondo semestre 1997. Utenti sopra i 15 anni collegati almeno una volta nell'ultimo mese.

The indicator describes recent users, not households or subscription contracts. / L'indicatore descrive utenti recenti, non famiglie o contratti di abbonamento.

SEPTEMBER 1997 / SETTEMBRE 1997

The word NIHIL / La parola NIHIL

EN

That September, aged seventeen, while crossing a bridge in Florence, Marco Mazzi was suddenly struck by the word NIHIL. He began a philosophical diary: the first nucleus of a work that would continue to be written and processed until 2022.

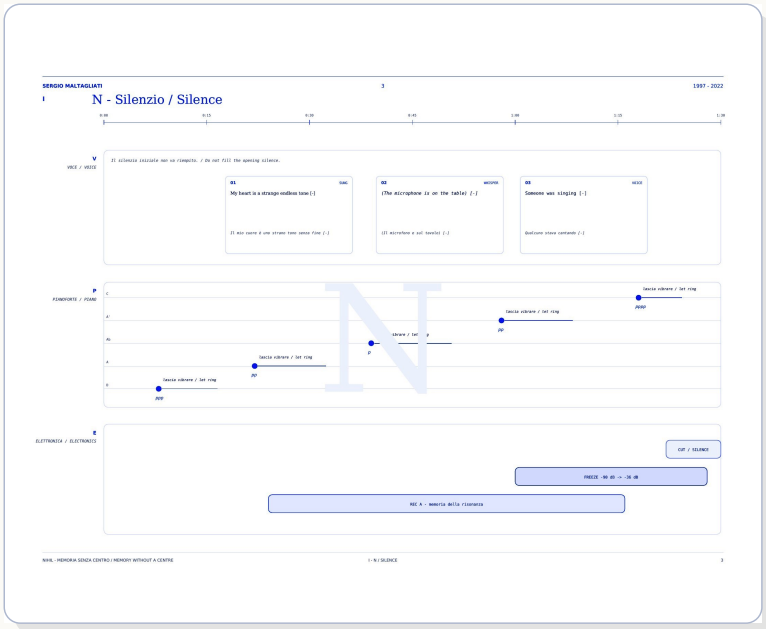
IT

Quel settembre, a diciassette anni, mentre attraversa un ponte di Firenze, Marco Mazzi viene improvvisamente colpito dalla parola NIHIL. Inizia un diario filosofico: il primo nucleo di un'opera che continuerà a essere scritta ed elaborata fino al 2022.

2026 The book returns to sound

Il libro ritorna al suono

Marco Mazzi, NIHIL, four-volume box set, Gli Ori, 2023.



Sergio Maltagliati, N - Silence, score page, 2026.

EN In 2026 the trajectories meet. Maltagliati's score translates words, indexes and structures from First Cycle into a time-based system for speaking voice, acoustic piano and live electronics. It does not illustrate the book; it activates it.

IT Nel 2026 le traiettorie si incontrano. La partitura di Maltagliati traduce parole, indici e strutture del First Cycle in un sistema temporale per voce parlata, pianoforte acustico ed elettronica dal vivo. Non illustra il libro: lo attiva.

FIVE STATES / CINQUE STATI

N — 00 — 35 — 119 — 144

PITCH FIELD

D A Ab A C

Re La Lab La Do

In 1997 sound entered the Web while NIHIL entered writing. In 2026, a book dedicated to Grossi returns to sound.

Nel 1997 il suono entrava nel Web mentre NIHIL entrava nella scrittura. Nel 2026, il libro dedicato a Grossi ritorna al suono.

PROJECT / PROGETTO **GENERATIVE PERFORMANCE / ESECUZIONE GENERATIVA**

Sources and archival links

Fonti e collegamenti d'archivio

ACCESSED / CONSULTATI 05.08.2026

1 **Pietro Grossi - official site**
Biography and dates: Venice, 15 April 1917 - Florence, 21 February 2002.
pietrogrossi.org

2 **Marco Mazzi, NIHIL - catalogue record**
Dedication to Grossi; composition 1997-2022; four volumes; Gli Ori, 2023.
shop.librerialenuvole.it / Marco Mazzi

3 **Balloon Project - interview with Marco Mazzi**
The origin of the word NIHIL in Florence, September 1997.
balloonproject.it/nihil-marco-mazzi

4 **AGCOM - Annual Report, section 6: Internet**
Historical series: about 1.5 million users over 15 in the second half of 1997.
agcom.it / annual report PDF

5 **Internet Archive - Wayback Machine**
Earliest capture of Immagini per Ascoltare / Pictures to Listen, 24 July 1997.
web.archive.org / 19970724051634

6 **Paola Zucchello - historical photograph**
Grossi and Maltagliati at Galleria Il Gabbiano, 15 March 1997; CC BY-SA 4.0.
commons.wikimedia.org / Maltagliati-grossi-1997

7 **Sergio Maltagliati, netOper@ (1997-2002)**
From Computer Music to Networked Generative Art, Archive Edition 2026.
visualmusic.it / netOper@ monograph PDF

8 **NIHIL - project records**
Project page, Zenodo record and Internet Archive item.
zenodo.org/records/21775365

SUGGESTED CITATION / CITAZIONE SUGGERITA

Maltagliati, Sergio. NIHIL - Memory Without a Centre / Memoria senza centro: Historical Context 1997-2002 / Contesto storico 1997-2002. Florence, 2026. PDF, version 1.0, 5 August 2026. Project: sergiomaltagliati.it/nihil-memoria-senza-centro/.

INTERNET ARCHIVE ITEM PROJECT PAGE

CREDITS AND RIGHTS / CREDITI E DIRITTI

Concept, music and dossier / Concezione, musica e dossier
Sergio Maltagliati

Source text / Testo di riferimento
Marco Mazzi, NIHIL - First Cycle (1997-2022)

Historical photograph / Fotografia storica
Paola Zucchello, CC BY-SA 4.0

Rights / Diritti
Text and editorial layout: CC BY 4.0. The historical photograph remains under CC BY-SA 4.0. Other images retain their respective rights.

Production note / Nota di produzione
Editorial and graphic assistance with OpenAI tools. Concept, research, authorship and final responsibility remain with Sergio Maltagliati.